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IT MAY SOUND CRAZY TODAY, BUT DESIGNERS AND ENGINEERS
AROUND THE WORLD ARE ALREADY EMBRACING LIFE ON THE
WATER

or more than 14 years, Dutch
architect Koen Olthuis has been

designing buildings that float. His
portfolio includes the construction of
200 floating homes and offices in the
Netherlands.
Later this year, luxurious floating

islands designed by his Rijswijkbased
architecture firm, Waterstudio, will be
shipped from the Netherlands to
Dubai and the Maldives. Olthuis is
also experimenting with floating
computer classrooms and other facilities called City Apps that he hopes will soon
be transported to floodprone Bangladesh. And he’s in contact with a New Jersey
developer who wants to transform the Lincoln Harbor Yacht Marina into a floating
residential community with views of the Manhattan skyline.
Olthuis has other ambitious ideas, too. On his architecture firm’s website,

www.Waterstudio.nl, you’ll find plans for floating apartment buildings, floating
restaurants, floating hotels, floating cruise ship terminals, floating places of
worship, floating beaches, floating golf courses, floating “sea trees” for animals,
floating facilities (City Apps) for flooded slums, and floating islands for the very
wealthy.
“When we started in 2003, we were the only office that was 100 percent into

floating structures,” says Olthuis. “Everybody said we were crazy. But we saw the
market, and today there are many, many architects working on floating structures
in Holland and in Europe. It has become more mainstream.”
Olthuis also wants to bring his designs to Miami’s urban areas and show that

water, especially in the form of rising sea levels, doesn’t have to be an obstacle to
future development. It can be an asset.
“The reason I’m an architect is that our cities are not perfect. They don’t

function as well as they should,” says Olthuis, who floats his structures on
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concrete box foundations filled with Styrofoam. “I think that water is the next
ingredient to improve the performance of cities.”
Rising seas pose a major threat to Greater Miami. Within the next 80 years,

climate change may result in ocean levels that are up to seven feet higher than
today, washing out huge sections of flat Florida. But Olthuis feels his floating
structures can literally rise to the challenges that tides could bring in the coming
decades. And for the present, he argues, floating neighborhoods can provide
greater flexibility for urban planners, especially in places like Miami and
Manhattan, where vacant land is scarce and expensive.
So far, Miami has not taken well to

his plans. His idea to create a floating
Major League Soccer stadium for
David Beckham in downtown Miami
didn’t sail. And his proposal to build a
floating parking facility for the
American Airlines Arena ran aground.
And then there is Maule Lake, a

privately owned body of water in
North Miami Beach bordering the
upscale neighborhood of Eastern
Shores. Business associates of Olthuis, through the Dutch Docklands Company,
were contracted to buy the lake. It’s here that Olthuis planned to anchor 29
artificial islands  each about 7000 square feet, with a fourbedroom house,
vegetation, swimming pool, and a couple of boat docks  and sell them for $12.5
million apiece. A 30th island, called an “amenity island,” was to feature a
clubhouse. The floating community would be called Amillarah. (The project is
named after another Dutch Docklands venture, Amillarah, in the Maldives. The
word amillarah means private island in Maldivian, according to Dutch Docklands.)
Many Eastern Shores homeowners were horrified at the thought of 30 private

islands being built in what they considered their backyard. Among their fears: that
the islands would become projectiles during powerful hurricanes, that they would
ruin the aesthetics of the neighborhood, and that they would attract throngs of
gawkers.
“We don’t want it. We’re going to fight against it. And we’re not going to let it

happen,” said Chuck Asarnow, president of the Eastern Shores Homeowners
Association, in an interview with the BT in May 2015. In response to the outcry,
the North Miami Beach City Council (four members of which, including Mayor
George Vallejo, lived in Eastern Shores) declared Maule Lake to be a “conservation
area” in July 2015, thus prohibiting development.



Artisanopolis, designed by Roark 3D, won
the Seasteading Institute’s concept

competition in 2015.

But Amillarah in North Miami Beach may not be dead in the water. This past
October, Scott Weires, an attorney representing Raymond Gaylord Williams, the
owner of Maule Lake, sent North Miami Beach officials a letter announcing his
client’s intention to sue under Florida’s Bert J. Harris, Jr. Property Rights Protection
Act for $37 million in damages if the city doesn’t rezone the lake. Maule Lake,
incidentally, was a rock quarry used by the Maule Rock Mining Company, run by
E.L. Maule, in the early 20th century. Williams is a descendant of Maule.
Under the Harris Property Rights Protection Act, a private property owner can

seek relief when a governmental body imposes restrictions on the use of that
property.
In a February 2, 2017, memo to NMB officials, city attorney José Smith stated

that the Williams claim “lacks both merit and validity,” and that the law firm of
Weiss Sorota Helfman had been retained to represent the city.
Eastern Shores residents remain

defiant, insisting that there were
never any rights to build on the lake
because it was never zoned for
development.
“That took them awhile. I thought

it was over,” says Fortuna Smukler,
chair of the Eastern Shores
Crimewatch committee, regarding
Williams’s filing of a Harris action 18
months after the city designated the
lake a conservation area. “I have
confidence in our city attorney. He
originally said that Williams won’t have a claim, and I believe him.”
Adds David Templer, an attorney and board member of the Eastern Shores

Homeowners Association: “It’s pretty interesting that we use up all the waterfront
land [for development] and, hey, now we can use up the water, too.”
Weires contends that Williams has the right to develop the lake he has

inherited, or to sell it with the development rights attached.
“Our investigation has revealed that these privately owned lands are not

environmentally restricted and were never properly zoned by the city,” Weires tells
the BT. “As a result, we contend that our client has a constitutional right to
develop the entire parcel any way he wishes.
“That said,” Weires continues, “our client has always been, and continues to

be, 
open to discussing possible resolutions with the city that would allow for the

reasonable development of some portion of the 117 acres, while maintaining a
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Koen Olthuis proposed a floating stadium
for David Beckham’s MLS team, but it was

no go. Architect Koen Olthuis 
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large amount of the open water.”
And Olthuis? He’s still interested in building floating homes for Maule Lake. It

will be a chance to showcase his buoyant residences, designed to withstand the
strongest hurricanes, as an environmentally friendly method of developing
submerged real estate.
“Miami can test these kinds of floating structures in order to use them on a

bigger scale in the near future,” he says.

lthuis isn’t the only person
seeking to build innovative

structures directly on the water.
There are a number of bold designs
floating around.
Among those proposing plans is

the Californiabased Seasteading
Institute, a nonprofit organization
that received significant early funding
from libertarian by Libertarian
billionaire Peter Thiel “to provide a
machinery of freedom to choose new
societies on the blue frontier.” This
past January, the Seasteading Institute signed a memorandum of understanding
with the French Polynesian government that aims to build the first phase of a self
sustaining, floating village within the territorial waters, which would also have its
own Special Economic Zone and “unique governing framework.”
The village, estimated to cost between $10 million and $50 million, is being

designed by Blue 21, a Dutch engineering firm that also specializes in building
floating structures. It will be constructed by Blue Frontiers, a forprofit company
spun off from the Seasteading Institute. Not to be confused with the nonprofit
marine conservation group Blue Frontier Campaign, the Seasteaders’ Blue
Frontiers aims “to develop and construct floating islands and to operate the
seazone.” The institute envisions thousands of seasteads “across French Polynesia,
the Pacific, and the world” that would “test new ideas for government.”
Doug Pope, a Jacksonvillebased shipwreck treasure hunter, also wants to

jumpstart plans to create his project, Oceana Water Resort, a 50unit hotel sitting
on an elevated platform and rising six stories above the Gulf of Mexico, 16 miles
northwest of Key West. It would be situated in water 5560 feet deep, he told the
Miami Herald in February, and sit on pilings that could be raised and lowered as
needed. Oceana, Pope declares, will be designed to withstand winds up to 200
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The Olthuis stadium would could split in
half and anchor at many places in Biscayne
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miles per hour and will be powered by generators in concert with wind and solar
power.
And in Riviera Beach in Palm Beach County, Fane Lozman, a former outspoken

North Bay Village activist, wants to build stateoftheart stilt homes capable of
responding to the tides, on 25 acres of prime submerged real estate that’s just a
few miles from President Donald Trump’s MaraLago.
Steve Israel, a real estate investor and developer, says Mother Nature inspired

his desire to turn Lincoln Harbor Yacht Club in Weehawken, New Jersey, a marina
he has owned for 25 years, into a floatinghome community.
“Hurricane Sandy flooded everything around us, including things that were

anchored on the ground,” Israel recounts. “But all my boats floated up. We have
high pilings  and no damage.”
Olthuis has already designed a

“doublestory floodresistant yacht”
without motors that can serve as
floating homes for Lincoln Harbor.
But because New Jersey bans
stationary houseboats, Israel is also
seeking someone who can build
luxury “livable yachts” with engines
and limited mobility  at least until
the houseboat law is overturned.
“This is what I am mostly excited

about,” Israel says, touting the
marina’s views of Manhattan and
proximity to a New JerseyNew York ferry. Israel sees this as an opportunity to
destroy a nationwide stigma against houseboats, and a means to prepare for a
wetter future. “Both cities [New York and Miami] are likely to be flooded in the
near future,” he says. “Why assume that the places we live have to be anchored to
the ground?”
If his Lincoln Harbor venture works out, Israel may try something similar for the

marina he’s redeveloping in Fort Myers near the site of a future 18story condo he
may codevelop or sell to another investor. (The proposed condo has parking on
the first three floors, Israel says, partly as a precaution against future flooding
events.)
Israel would also love to set up a floating community in Miami: “I do believe

Miami is very ripe for the same kind of deal.”

uilding directly on the water
isn’t a new thing. There’s



Olthuis anticipated a parking crunch with
this structure floating next to American
Airlines Arena. Architect Koen Olthuis 
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evidence that people have lived in
stilthouses on the shores of lakes
and seas since prehistoric times. And
there have been floating villages in
Asia for centuries.
In Florida, the waterways of Miami

and Miami Beach were once filled
with houseboats, says Paul George, a
historian affiliated with the
HistoryMiami Museum, and a
“It kind of evolved,” George says,

noting that the first houseboats on
the Miami River, in the 1920s, were
anchored near Grove Park in today’s
Little Havana. “My sense is that some of these people were Northerners,” he says.
“They were staying on houseboats, staying during the season, which is wintertime
in Miami.”
By the 1930s and 1940s, there were hundreds of houseboats on local

waterways. By the 1950s and 1960s, houseboats were also tied to docks in Miami
Beach and North Bay Village, inspiring a television show in the early 1960s called
Surfside 6, about a detective agency based on a houseboat moored across the
street from Miami Beach’s Fontainebleau Hotel.
Just off of Key Biscayne, in the shallow waters of Biscayne Bay, another aquatic

community sprouted, called Stiltsville. Its origins can be traced to 1933, when
Crawfish Eddie Walker turned a wrecked ship into a spot where he could sell
chowder and bait to recreational fisherman. “He was a great storyteller,” George
says.
Within a few years, Walker had

neighbors. Various clubs, restaurants,
lodges, and weekend homes were
established, either on grounded ships
or in stilt houses that rose ten feet or
more above sea level.
At its height there were 27 houses

and converted shipwrecks in
Stiltsville. But the community’s
structures were gradually weeded out
by hurricanes. Prior to Hurricane
Betsy in 1965, there were 24
businesses operating on old ships and
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Architect Koen Olthuis: “Miami can test
these kinds of floating structures in order
to use them on a bigger scale in the near

future.”

This is the kind of floating home Olthuis
envisioned for Maule Lake in North Miami
Beach, and the idea is still alive. Architect

Koen Olthuis  Waterstudio.NL

stilthouses, notes George. After
Betsy there were just 17.
Permits for new structures stopped

after Biscayne National Park took
over Stiltsville in 1980. The
businesses and residences that remained were allowed to operate another two
decades. Then along came Hurricane Andrew, which whittled the houses down to
seven. After a campaign was launched to save the structures, the remaining seven
houses are now shuttered, preserved relics that are maintained by their former
owners, now referred to as “caretakers.”
Hurricanes slashed the number of houseboats in Miami and Miami Beach, too.

That and a growing stigma toward houseboats. Some of the vessels on the Miami
River became unsightly hunks of junk. George says the houseboat dwellers were
often referred to as “river rats.” By the 1980s and 1990s, the City of Miami was
outlawing them on the Miami River and other waterways. Miami Beach passed
similar legislation. And marinas? They started turning away houseboats and other
vessels used as fulltime residences.

t’s thanks to Fane Lozman that
Dutch Docklands now has some

added legal support in its pursuit of
the Maule Lake project. Lozman, the
creator of Scanshift, a software
program that keeps tabs on the stock
market, fell in love with the Miami
houseboat lifestyle more than a
decade ago and fought all the way up
to the U.S. Supreme Court for his
right to continue living on one.
Lozman has a reputation for

fighting. In 2003, when his first
houseboat was tied up in North Bay
Village, he tangled with Al Coletta, a
politically influential property owner who allegedly threatened Lozman when he
asked if a ramp could be provided for a disabled elderly houseboat owner.
Soon Lozman was fighting Coletta’s allies at North Bay Village City Hall. In

November 2003, Commissioner Robert Dugger was arrested for official misconduct
based on evidence Lozman collected showing that Dugger failed to disclose his
financial connections to Coletta.



The Seasteading Institute hopes to build a
floating city in French Polynesia, like this

concept designed by Blue21.

In April 2004, police Chief David Heller resigned and Mayor Al Dorne and
Commissioner Armand Abecassis were arrested for actions related to an obscene
threatening cartoon left anonymously in Lozman’s mail.
Lozman might still be in North Bay Village if it hadn’t been for Hurricane Wilma

in October 2005. His houseboat survived, but 41 of the neighboring houseboats
sank, and the marina where he docked was destroyed. In the aftermath, he
discovered that many marinas were reluctant to accept houseboats for fear of
turning them into “aquatic trailer parks.”
The only place that would accept

Lozman’s houseboat was a marina
owned by the City of Riviera Beach,
75 miles up the coast from North Bay
Village. Within two months of
relocating, Lozman learned that the
city planned to condemn the marina
as part of a controversial $2.3 billion
waterfront redevelopment plan.
Lozman sued to stop the project.
Riviera Beach officials responded

by claiming that Lozman hadn’t paid
his dock fees, an accusation he
denied. In 2009, after a circuit court
judge ruled that his motorless
houseboat was a “vessel,” Riviera Beach officials seized his houseboat under
admiralty law, towed it away, and destroyed it. Lozman, in turn, appealed the case
all the way to the U.S. Supreme Court. In 2013, the court ruled that Lozman’s
houseboat was, indeed, a home and not a vessel.
Although Lozman says he’s still litigating to be compensated for his home’s

destruction, it was his case that has helped Koen Olthuis’s Dutch Docklands
associates argue that the proposed floating islands in Maule Lake will be, in fact,
floating properties.
Lozman bought another houseboat, a circa1967 twostory home that was once

featured in a Frank Sinatra crime drama called Lady in Cement. Unable to find
another marina, he kept it anchored in Biscayne Bay near in the 79th Street
Causeway.
Then in 2014, he was contacted by the owners of 200 acres of submerged

property on the Intracoastal Waterway, along A1A in Singer Island, a narrow strip
of land that is now the most affluent part of Riviera Beach.
“They were wealthy people whose family was paying taxes on it for the past 94

years,” Lozman says. The family was so enamored of his “David versus Goliath



Doug Pope’s vision of his Oceana Water
Resort, a 50unit hotel 16 miles northwest

of Key West in the Gulf of Mexico.

story,” as Lozman puts it, that they offered to sell him 25 acres of their submerged
land for $250,000. The deal closed later that year.
By the summer of 2016, Lozman

had triumphantly towed his second
floating home, the Sinatra houseboat,
adorned with a banner proclaiming
his Supreme Court victory, and
anchored it at one of his submerged
land parcels. Lozman also announced
his intention to build a community of
floating homes on his 25 acres.
His waterfront condo neighbors,

who lived along A1A, were less than
thrilled. Last July, Singer Island
residents, fearful of losing their views
and property values, petitioned the Riviera Beach City Commission to not grant
Lozman street addresses.
Lozman says his neighbors’ expressions of dismay weren’t limited to petitions

or pleas to local media. A couple of men in a boat tried to hit him with a drone,
Lozman recounts, and someone broke into his houseboat and left garbage bags
filled with feces.
“One woman came over and tried to buy my property,” Lozman remembers.

When he said no, “she started cursing at me. She wouldn’t take no for an answer.”
(Emails to the Singer Island Homeowners Association, as well as calls to the
association’s president, went unanswered by deadline.)
This past August, Lozman’s Sinatra houseboat sank. The cause isn’t known, but

Lozman says the fact that a door to the second floor of his houseboat was open,
and that several hatches were missing, indicate an intruder may have sunk it.
Witnesses also saw people with flashlights near his property prior to the sinking,
he adds.
In spite of his best efforts, the

home couldn’t be salvaged. The
matter is under investigation and
Lozman now lives with his girlfriend
at an undisclosed location.
Despite the setback, in November

Lozman won yet another case, this
one forcing the City of Riviera Beach
to give him street addresses for his
properties, enabling him to obtain
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Houseboats moored at Miami’s downtown
harbor, 1922. Courtesy of HistoryMiami
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permits from the city, state, and
Army Corps of Engineers.
Lozman has since changed his

mind about creating a community of
floating homes in Riviera Beach.
Instead he wants to create Tidal
House at Renegade, a development
of 40 or 50 twostory stilt homes that
use a pinion gear system to move
with the tides, plus aerodynamic
roofs that can withstand high winds.
Terry and Terry Architects, a San

Francisco firm run by brothers Alex
and Ivan Terry, came up with the
design that, Alex Terry tells the BT,
was unveiled at an architecture
exhibit in Venice, Italy, last summer and is based on exploratory oil rigs.
“They’re kind of a response to changing climate and a lot of issues with tidal

action...and places where there is severe storm action,” Alex Terry says, adding
that the Tidal House design has also garnered interest in India.
“The stilt home is a superior solution,” says Lozman, who has hired contractor

Donna Milo, a former Upper Eastside resident (and onetime Miami City
Commission candidate) to build the homes. Lozman hopes to start construction by
2018, adding that he’s already had offers to buy Tidal House residences for $3
million each.
“In Palm Beach County, three million is not a lot of money,” he notes, pointing

out that the condos on Singer Island sell for as much as $10 million.

ayne Pathman is an
environmental and landuse

attorney. He has served on special
committees on sea level rise for the
City of Miami and MiamiDade
County, and is chairman of the Miami
Beach Chamber of Commerce.
Pathman advocates for extensive

changes in urban codes and
infrastructure improvements to
address the threat of rising seas. He
supports actions spearheaded by



Fane Lozman’s second houseboat at Singer
Island, before it mysteriously sank. Photo
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Hightech stilt homes designed by Terry
and Terry Architects and destined for Fane
Lozman’s submerged property in Riviera

Beach

Miami Beach Mayor Philip Levine 
namely, adding pumps and elevating
streets to handle flooding.
Pathman has advocated against

creating new historic districts in the city’s North Beach neighborhood, arguing that
doing so would limit options for property owners in the future, as tidal events
become more pronounced. Pathman often reminds people that the insurance
industry is already looking at the future impacts of sea level rise in Florida.
But placing floating homes and stilt houses on South Florida’s waterways? “I

don’t think people here in South Florida are really ready for floating homes like
other parts of the world,” he says. “It has to be explored when sea level rise
becomes more of an impact.”
Miami Beach, in particular, has been pretty tough on even common boats

anchoring on the city’s waterways, this in response to waterfront homeowners who
complain that liveaboards (full time boat residents) invade their privacy. Although
a proposed law making it illegal to live aboard a boat fulltime was rejected in
2002, the city has recently passed laws forbidding vessels from anchoring in public
waters without permission, except for specified areas near the Venetian Causeway.
Dutch architect Olthuis

emphasizes that Maule Lake has been
privately owned for decades, and he
is sure the Amillarah project would be
beneficial to the surrounding
neighborhoods and the city itself. He
points out that the Supreme Court
ruling in Lozman’s case clarifies that
floating homes without motors are
actually homesteads that can be
taxed as property. In other words,
floating homes can provide cities with
revenues.
Olthuis argues that places like

South Florida need to start thinking
seriously about how climate change will affect living choices.
“You can see that cities like Miami and New York and Guangzhou are the top

cities being threatened by sea level rise, in terms of assets,” he says. “Miami has
to come up with different kinds of solutions. You have to come up with new
technology, and you have to change the DNA of cities. You have to slowly start
implementing these kinds of developments that have growing resiliency.”
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The amazing “Lilypad,” designed by French
architect Vincent Callebaut, would be a
selfsustaining home to 50,000 residents.

He’s hopeful that building codes in Florida will soon force developers to build in
preparation for a changing environment, much like in his native Netherlands. “In
10 or 15 years, builders will, for the most part, have made the switch to resilient
typologies like floating houses or stilt houses in Miami,” he predicts.
Other aspiring builders, like Doug Pope in Jacksonville, think the new

administration in Washington will be their ally in removing regulations. A single
regulation  dealing with Oceana’s water treatment  stood in the project’s way
when it was proposed in 2010, Pope asserts. Then the project fell into limbo when
Oceana’s financial backers suddenly balked. Now he is somewhat confident he can
find new investors to raise the $26 million needed to build Oceana.
“Things are looking better,” he says. “I wouldn’t say ‘good.’ I would say better.”
But why submit yourself to outside governmental regulations at all?
Joe Quirk, a science author affiliated with Peter Thiel’s Seasteading Institute,

says technology can innovate more quickly if entrepreneurs don’t have to report to
government. That’s why the Seasteading Institute wants to create floatingisland
“startup societies” with their own autonomy.
If the French Polynesia pilot project succeeds, notes Randolph Hencken, the

institute’s executive director, he can envision “future seasteads in places like
Miami and Bangladesh.”
Says Quirk: “In order for us to bring this technology to Florida or Miami, the

governments of Florida and Miami would have to legislate us some measure of
legislative or regulatory autonomy.”

bsent new discoveries that
could clean the atmosphere

of greenhouse gases, the oceans will
continue to warm and rise 
increasingly faster  as ice from
Greenland and Antarctica slips
beneath the waves, predicts Harold
Wanless, chairman of the University
of Miami’s Department of Geology
and an outspoken climatologist.
Because humans have been

burning fossil fuels for more than a
century, Wanless points out, the
planet has about as much carbon dioxide in the atmosphere today as it did 3
million years ago, a time when there were no polar ice caps and the oceans were
80 feet higher. “This isn’t a cloud of smoke that will just evaporate,” Wanless
quips.



The UM professor adds that we won’t have to wait until 2100 to see the full
effects of sea level rise. In less than 30 years, he says, tidal flooding will be
significantly worse for lowlying areas like Broward, Miami Beach, Key Biscayne,
west MiamiDade, south Brickell, and Miami’s Edgewater and Upper Eastside
neighborhoods, along with other areas up and down the Biscayne Corridor. (For
more on sea level rise projections, see “Six Feet Under,” June 2015.) According to
Wanless, Miami Beach’s expensive efforts to mitigate rising seas will only last a
couple of decades.
Wanless says the innovations proposed by Olthuis, the Terry brothers, and the

Seasteaders are “nice” and “creative,” but he questions if anyone is going to want
to live in a flooded area that will be significantly hotter, ravaged by more powerful
storms, and difficult to traverse.
A better idea, Wanless suggests, would be preparing places like Omaha,

Nebraska, to accommodate the millions of people who will be displaced from
coastal communities in the United States.
Olthuis, however, is undeterred. He’s confident his floatingstructure designs

can help South Florida adapt to the changes that most scientists agree are certain
to come. And in addition to Maule Lake, he has leads on other sites.
“You can imagine that other people with new opportunities have contacted us,”

he says. “Developers who are asking if we can do the same for their water.”
Olthuis wouldn’t identify those developers or where future floating projects might
be located.
“They’re not ready,” he explains. “They must get hold of all their licenses and

all their agreements before they start bringing their projects into the open.”
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